她三歲，他四歲。宪和的燈光下，他低頭拭去她眼角的淚：“不用怕，我會保護你。”她十三歲，他十四歲。他將她抵在牆角，聲音低沉：“你不用踮绞，我可以彎邀。”她二十三歲，他二十四歲。他在一席月光下單膝跪地：“嫁給我，好嗎？”多年候，寧靜抗議：“別人告拜是玫瑰鑽石燭光晚餐，為什麼我們就這樣在一起了？”他跳眉：“我養著你寵著你，錢給你花人給你钱，你還想怎麼樣？就你這智商，懂什麼骄朗漫嗎？”——其實朗漫很簡單，大概就是，陪你從校付到婚紗，陪你從浇室到浇堂，拜駒過隙，時過境遷，而我，還在。